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IONESCO ES AZ IDEOLOGIAK

LE POLICIER (avec une frayeur grandissante): On doit

écrire.
NICOLAS: Nous avons Ionesco et Ionesco, cela suffit!

LE POLICIER: Mais, Monsieur, il y a toujours des choses
a dire...
(Eugéne Ionesco: Victimes du Devoir)*

A Svéjcban kidolgozott Rorschach-teszinek, mint ismeretes, az a lényege, hogy
a vizsgdlt személynek egymas uldn tiz tablat mutatnak be; mindegyiken egy-egy
sziirke vagy szines, szimmetrikus pacni lathats, s a vizsgilt személynek meg kell
mondania, mit olvas ki beldlik. A vizsgédlatot végzd pszicholégus a feleleteket ,egész
valaszokra” és ,rész-valaszokra” osztja fel. Egész valasszal akkor van dolgunk, ha
a pacnit a maga egészében, példdul pillangénak ,.érlelmezik”. A rész-valaszokat adé
kisérleti személy viszont a tablan lathato pacni egyes részeit elszigetelten és az egészre
valé tekintet nélkiil szokta ,,azonositani”. Itt egy ujj kukucskal ki, amott egy harsfa-
levél. Az ilyen vélaszok megitélésekor kulonbozteti meg a pszicholégus a felfogd-
tipust az élménytipustol.

Ha az ugynevezett obszurd szinhdz dramaturgiai alapelvei irdnt érdeklédiink,
akkor nem ritkan bukkanunk olyan jelenségekre, ameliyek a Rorschach-tesztre emlé-
keztetnek. A darabok a szimmetrikus pacni-figurdkkal ékes téblakat juttathatjak
esziinkbe. Egyes abszurd szindarabok a sziirke tdbldkhoz hasonlitanak, masok inkéabb
szinesek. Mindnyadjan szimmetrikusak, ezt mar a szinhé4z torvényszeriisége kivanja
meg, hiszen az abszurd szinhaz is szinhaz marad.

A hasonlat fonala még tovabb szbhets. Tovabb is kell sz6ni, ha Eugéne Ionesco
abszurd dramamiuvészetének kiilonds alkatat és foként alkati torékenységét ki akar-
juk mutatni. A Rorschach-teszt egyik feltétele, hogy a tabldk és a figurdk maganak
a pszicholégusnak a szamdara semmit se jelentsenek. Nincsenek helyes és rossz véi-
laszok. Minden kozlés, akar az egészre, akar a részekre vonatkozik, egyformén jogo-
sult és érvényes, mivel mindenkor csak a vizsgéalt személy szamit, és csakis érajta
miulik minden.

De amikor az abszurd szinhiz dramafréja darabjait mint Rorschach-tdblikat
alkalmazza, akkor minden eddigi dramaturgiatél, az arisztotelészitfl és a nem-arisz-
totelészit6l, a beleéléstdl és az elidegenitéstdl egvardnt kiilénbozik. lonesco tudja jol,
hogy interjiiiban miért tdmad mindig olyan élesen és megvetden a vilag egész eddigi
dramairodalmdra, és miért van az, hogy legfeljebb Shakespeare-t fogadna el alka-
lomadtdn a Tonesco-darabok 6sapjdnak. Brecht elleni groteszk gyaldzkodédsai sem
csupan a politikai ellentétekre vezethetdk vissza, hanem a dramaturgiai alapelvekre
is. Brecht minden latsz6lagos kozelsége ellenére éppen azért 4ll tdvolabb Ionesco
szinpadi miivészetétdl, mint az utolsé évszdazad barmelyik maAs dramairéja, mert arra
torekszik, hogy a beleélés egész dramamiivészetét szétrombolja, és a nézéknek a szin-
padi alakok tevékenykedésével valé barmiféle azonosuldsat megakadalyozza. Alkalom-
adtan létesithetdk olyan kapcsolatok, amelyek Ionescot Ibsenhez, Strindberghez, a né-
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* A RENDOR (n8vekvs rémillettel): Irni kell.
NICOLAS: Van egy Ionesconk, és Ionesco elegendd!
A RENDOR: De uram, valami mindig van, amit ki kell mondani...
(Ionesco: A kotelesség dldozatal)
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met romantikdhoz, s6t az expresszionistidk egyes jellegzetes darabjaihoz flizik. De
Brecht és Ionesco kozott semmilyen kozosség sincs.

Ennek az az oka, hogy Brecht darabjai nem alkalmasak a Rorschach-teszt el-
végzésére. Jelentenek valamit, és meg akarjak szabni a vizsgdlt személy reakciojanak
iranyat. Brecht darabjait lehet helyvesen és lehel hamisan értelmezni. De széba sem
johet, hogy az olvasé és a szinhazi latogaté barmilyen véalasza egyformén jogosult
legyen. Meg kell tanulni az ujfajta nézés-mivészetet. Néhiny Brecht-alaknak, pél-
d4aul Kurazsi maménak a magalartdsa abszurdnak latszhat, de maga a szerzé nem
irt abszurd darabot. Vagy megérti vagy félreérti az ember. Brecht nagyon diihos
lett, amikor 1941 tavaszan a Kurdzsi mama ziirichi 6sbemutatéjat a kozonség és a
kritika mint egy gyotrelmesen szenvedd Nidbe-anya dramajat értelmezte, Ionesconak
feltehetden nem jutna eszébe, hogy darabjai valamilyen értelmezésétél — mint egész
valasztél vagy rész-vilasztél — megtagadja jévanagyasat, még akkor sem, ha 6 maga
az interpretédcié éppen felmeriilt lehetéségére sohasem gondolt.

Max Frisch ezt az alcimet adta Biedermann és a gyujtogaték cimi szindarabja-
nak: Tandrama tanulsdg nélkiil., Ett6]l azonban mégsem véalt Ionesco tarsava, hiszen
ez az alceim ironikus, és csak a szinhézi kozénség tilsagosan is eldtérbe nyomuld
»egész valaszaitél” akart megdévni benniinket. Frisch e darabja szdmara is kifejezett
tanulsagot ,,tlzott ki célul”, Ezt bizonyitja, hogy darabjanak témaéja nagyon is kény-
nyen hangolhaté 8ssze mas szinmiveinek és elbeszéléseinek alapmotivumaival. Max
Frisch, ez a-svajci dramairé nem volt a svajei Rorschach-pszicholégia tanitvanya.

Ionescoval més a helyzet. Ndla teljességgel lehetséges, hogy olyan darabokat fir,
amelyeknek nemcsak tanulsaguk nincs, de még értelmiik sem. Sziirke és szines szin-
padi pacni-figurdkat. A szinhatisok keverése soridn Ionesco leleménye nagyon hata-
sos megolddsokra bukkan. E Rorschach-dramamfvészet hatdrai mégis igen hamar
elérhetok. Eugéne Ionescénak mint dramairénak a fejlédése ezt nagyonis nyilvan-
valéva teszi.

Nagyszer(i példa erre Kenneth Tynan angol kritikus &llasfoglalisa Ionesco egy-
maés utdn bemutatott darabjaival kapesolatban. Mivel Tynan Curtains cimen kiadta kri-
tikai gylijteményét, lehetdségiink nyilik arra, hogy tanulméanyozzuk a Ionescérdl széld
kritikai ftéleteiben bedllott valtozdsokat. Kritikusi magatartdsa olyan szerzbvel kap-
csolatban véltozott meg, akinek fejlodése az eleinte oly nagyon &rvendezd biralét
egyre tobb tartézkodéasra késztette. Ilyen esetekben természetesen a kritikus is val-

* tozhatott. De magar6l a dologrél is kideriil ilyenkor mindig valami, amit a kritikus
addig nem vett tekintetbe vagy nem akart észrevenni. Amikor Alfred Kerrnek, mint
Gerhart Hauptmann kritikusdnak, kezdeti nagyfokii lelkesiiltsége utdn — amit Haupt-
mann korai miivei, A takdcsok és A bunda valtottak ki beléle — a Hannele mennybe-
menetele és f6ként a dramairé neo-romantikus kisérletei 6ta minden egyes ij darab
alkalméabél, csodélata ellenére, mindig Gj fenntartdsokkal kellett élnie, akkor ez
esakugyan Hauptmannon, a dramairén mult, és sokkal kevésbé azokon a véltozasokon,
amelyeken kritikusa ment 4t. Kenneth Tynan, a kritikus lelkesiilten fogadta a Kopasz
énekesnét vagy egy hdzasparnak: Amédée és Madeleine Buccinioninak a bosszisédgat,
amelyet a szomszéd szobdban 6ridasivd névekvs hulla meg a lakdszobaban is fejét fel-
{it6 gomba-tenyészet okozolt, és f6ként a Székek torténetét. Egy Gj és senkihez sem
mérhetd dramairé egészen szokatlan irdsmédjat csodédlta benniik. De késébb a kri-
tikus nem szabadulhatott attél a sejtelemtdl, hogy lonescénak mint dramairénak na-
gyvonis korlatozott az eredetisége. Ismételgette magat, a meghdkkents hatdsok elma-
radoztak, vardzsuk is megkopott. A kritikus hirtelen felfedezte, hogy Ionesco szinpadi
vildga elszigetelt robotemberekbdl &ll, akik a képregények szdjhoz illesztett szdveg-
szalagjainak stilusdban szérakoztatjdk egymaést. Ez ,olykor mulattaté, idénként tanul-
sagos, de legttbbszor egyik jelzd sem illik ra, és ilvenkor a beszélgetések meglehets-
sen faraszt6vd vilnak.” Csakugyan szdéveg-szalagok médjdra folvtatott dialégusok
ezek. Néha azt is hihetnénk, hogy Donald kacsa triikkfilm beszélgetéseivel van doi-
gunk. De ha az elsé hdrom vagy négy Ionesco-darab utdn az 6tédiknél vagy hatodik-
nal a dolgot kissé nytilésabbnak, sit, Kenneth Tynannal szélva, idénként meglehets-
sen unalmasnak taldljuk, akkor ez az uj hatds és hatédstalansig kordntsem annyira
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a dramairé korlatozott eredetiségével fiigg 6ssze, mint inkdbb azzal a dologgal, amely-
nek elkotelezte magat: a Rorschach-tdbldk dramaturgidjival.

Eugéne Ionesco esetében bizonyos alapitletrsl beszélhetiink, amely megismétlo-
dik és ezért elhaszndlédik. Afféle , ki nem hagyott alkalomrél”, ha Ggy tetszik. De az
abszurd szinhdz eme alapelvének a korai Ionesco-darabokban tulajdonképpen kevés
koze van az abszurditdshoz. Ionesco ideolégia-ellenessége, amelyet oly gyakran bi-
zonygatott, tisztdn ideolégiai természetli. Mégpedig az ideolégia fogalméanak kettds
értelmében, mivel egyidejileg jelent egyszerfien tudatot és ezenkiviil még hamis tu-
datot is. Ioneseco programszerien, tehat ideolégiailag értelmezi szinhaza abszurdita-
sat. Abbdl a tételbdl indul ki, hogy e tarsadalom eldologiasodasa és értelmi iiressé-
vélédsa a legvildgosabban a mai emberiség beszédében nyilvdnul meg. Innen a tritkk-
film- és szovegszalag-dialégus. Aki arra rendeltetett, hogy orrszarviva valjon (hogy
Ionesco leghiresebb darabjanak példajat idézziik), azt beszédének stilusa, forméja és
tartalma mar akkor is erre a sorsra rendeli, amikor lAtsz6lag még nem fenyegetett
emberi alakban jarkél. Az orrszarvi elsé felvondsanak Jean és Bérenger kozt lezajlé
nagy beszélgetésében Jeant minden kiejtett mondata olyannak mutatja, mint aki pre-
desztindlva van arra, hogy orrszarvi legyen.

Ionesco alapdtlete — tudata s egyszersmind hamis tudata — egy tarsadalom meg-
merevedése ellen fordul, amely nyelvi megmerevedésként nyilatkozik meg. E ponton
az 4&llitélag oly nagyon anarchiszlikus Eugéne Ionesco egyaltaldn nines messze az
4llitélag oly konzervativ és hagyomanyh(i Karl Kraust6l. Kraus, a szenvedélyes kul-
turkritikus kiilénds passziéval tanulmédnyozta a nagypolgari sajtét. Ugy latszik, Ionesco
inkdbb a beszédhez magdhoz igazodik, de természetesen a megmerevedett mivelt-
ségre, az értelmetlen gépiességbe torkollé irodalomra és tudoméanyra is gondol. Az
elfadas elOkésziiletei a Székekben; tudomdnyos illetéktelenség a Tanitdsi dérdban;
koltéi meddbség a Kotelesség dldozataiban, ezek mind, kdvetkezetesen, mintha csak
Karl Kraust olvasniank, egy gazdasigi helyzettel foglalkozé bargyu ujsdgkézlemény
hézi megvitatdsdbél indulnak ki. Ionesco elég okos és szellemes ahhoz, hogy azt az
eldologiasodast is felismerje, amelyen a kulturélis nylizsgés kozepelte az eldologia-
sod4s lonesco-féle abszurd szinhdza keresztiilmegy. Az orrszarvi elsé felvondsédban
Jean, a virtudlis orrszarvi, éles szavakkal tdmad barédtja, Bérenger kulturdlatlan-
séga ellen: , Ahelyett, hogy egész folybsithaté pénzét szeszes italokra adnd ki, mégis
csak tdbbet érne, ha szinhdzjegyeket venne, hogy egy érdekes darabot megnézzen.
Ismeri az avantgardista szinhézat, amelyrdl oly sokat beszélnek? Ldtta mér Ionesco
darabjait?” E kérdésekre Bérenger-nak, aki mindvégig ember akar lenni, és nem
orrszarvi, sajndlkozva nemet kell felelnie, De a jelek szerint nem tdlzottan sajnil-
kozva. Jean siirgeti. Eppen ebben a pillanatban jatszanak egy lonesco-darabot. Meg
kellene ragadni az alkalmat. (Ez gag, de ezenkiviil a szinh4z romantikus dezilluziona-
lasa is. ,,Ebben a pillanatban” egy Ionesco-darabot jatszanak: errél két alak Ionesco
egyik darabjaban beszélget.) Az udvarias Bérenger elismeri: ,Ez kitinGen bevezetne
korunk miivészi életébe.” Nemecsak Ionesco 8niréniajat érezziik itt, hanem kételyét
is: nem hisz abban, hogy dramaturgidja a modern tarsadalomnak és ,mfivészi életé-
nek” eldologiasodédsa idején hatékony lehet. A kotelesség dldozataiban Ionescéra, a
dramairéra valé hivatkozds — ,,Van egy Ionescénk, és Tonesco elegendd” — még sok-
kal kevésbé tiir ellentmondést.

Kérdéses az olyan kulturkritika, amely csaknem kizarélag nyelvkritikdnak értel-
mezi magét, s a nyelvet ily médon elvélasztja a dologtél. Ezzel tehdt mégis vissza-
érkeztiink az ideolégidhoz. Ehhez jéarul, hogy Ionesco elsé darabjai a nyelvnek és
tarsadalmi alapjanak ilyen elkiilonitésén kiviil az eldologiasodds egy mésik mozza-
natat is atvették, nevezetesen azt, hogy a modern tdrsadalmat a francia polgari tar-
sadalommal azonositottik, és a nyelv megmerevedését a francia beszéd- és gondol-
kodéas-sablonok forméjan mutattdk ki. Egyébként ez az oka annak is, hogy az elsG
Ionesco-darabok idegen nyelvre leforditva csaknem mindig sokat vesztettek lénye-
giikbdl, és a dramair6 eredeti szdndékai tébbnyire eltorzultak. Csak az Orrszarvi-
val sikeriilt Ionescénak igazi nemzetkdzi visszhangot keltenie, mert ezittal az alap-
oOtlet és a dialégusok felépitése is attérte a tulontil szlik francia nyelvteriiletet.
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A jellegzetesen francia beszéd- és életmegmerevedés klasszikus séméajat a Kopasz
énekesnd tarja elénk. lonesco irénidja mar az elsé rendez6i utasitdsban hangsilyozta,
hogy mondanivaléjat a francia polgari életre rogzitette: ,,Angol polgari lakberen-
dezés angol székekkel. Angol este. Monsieur Smith, angol férfi, angol székében és
angol papucsaban angol pipajat szivja és angol ujsagot olvas angol tliz mellett.
Angol szemiivege és kis sziirke, angol bajsza van. Mellette, egy masik angol székben
il Madame Smith, angol né; angol harisnydkat stoppol. Hossztii angol hallgatds. Az
angol allééra tizenhetet ver angolul.” ,Monsieur” és ,Madame” Smith ezutian kezd
beszélgetni a francia nyelvi sablonok legtisztdbb stilusédban. A széveg els6é mondatai-
nak groteszk kis ,angol” kornyezetrajza Ionescét hirtelen a francia felvilagositok
kozelébe hozza, hiszen 6k is nyomatékosan kiilf6ldi kérnyezetbe telepitették at fran-
cia &llapotokrél kimondott birdlatukat, Gil Blas latszélag Spanyolorszagban élte
képé-életét. Egyébként Lessing is azon féradozott, hogy Emilia Galotti torténetét
olasz fejedelmi udvarban jatszassa le. De a nyilvanvaléan francia esti tarsalgas an-
gol kornyezetbe vald Attétele Ionescénil nem az ideoldégus Ovatossagdrél tantsko-
dik, hanem az ir6 csak egy irodalmi sablonnal, egy topos-szal jatszik.

A francia nyelv, a francia kozéppolgarsdg beszéde és stilusa kedvezd feltétele-
ket teremtett Ionesco nyelv- és kulttrkritikdja sziméra. Evszdzadok 6ta megtisztitoit
nyelv ez, amelyet az izléses hasznalat és az esztétikai szépség szigoru szabalyainak
vetettek ald. Segitségére volt még a mondatfelépités is, amelyet — a némettdl és
az angoltél eltéréen — nem lehetett nagyon szabadon és ritmikusan megformélni.
Egy irodalom irdnt nagyon érdekldédd tarsadalomban az évszazadok sordn szamta-
lan olyan szilard veret( fordulat jott 1étre, amely egykor elegéns, szellemes, ironikus
lehetett, és amelyet jogtalanul még most is ilyennek tartanak. Az atlagos ujsagiro-
nak Franciaorszagban nem kellett a szévirdgok hidnya miatt panaszkodnia. De a
nyelv szévirdgos jellege a polgéari élet eldologiasodédsdara utal vissza. Egy vidéki
francia polgédrcsaldd szdmara példaul az élet csaknem minden helyzetében kéznél
voltak a megfeleld formuldk, amelyekkel a lazongé ifji nemzedékeket generécidk
6ta a polgarség korébe kényszeritették vissza. Ezt a folyamatot Ionesco egy nagyon
érdekes — egyébként Franciaorszigon kiviil nem ok nélkiil a legkevésbé sikeres —
darabban, a Jacques ou la Soumissionban targyalja, Az &dldozatot Ggy igazzdk le,
hogy a bevett gondolkodési szabvdnyokhoz, életformdakhoz, szévirdgokhoz vezetik
vissza. A kotelesség dldozataiban Choubert irénak, Bérenger kordbbi varidnsanak
szintén meg kell tanulnia, hogy miként kell a burzsod nemzedékek o6ridsi kultir-
késajat megragni és lenyelni, mert 6 is csak igy igdzhaté le.

Franciaorszdgban ezt egykor a moralistik — els6nek tdn Montaigne — kezdték
meg: maximéik és reflexiéik, hasznédlhaté életbolesességlik a lassan kialakulé polgari
tarsadalom rendelkezésére allt. Ez igénybe is vette a maximékat, és szivesen ismert
magara La Rochefoucauld-nak abban az alaptélelében, amely szerint a tdrsadalmi
egoizmus a legfontosabb emberi hajtéerd, de a maximdkkal egyiitt atvette azok
nyelvi kifejezését is. A kopasz énekesnében mindez még egyszer nyelvi alakot olt.
A szoveg az udvariassdgnak, a hagyomdanyos j6 modornak, a tarsas beszélgetések
kivéanatos lefolydsdnak elviselhetetlen fordulataib6l &4ll1 &ssze, de az iré itt mindezt
a gyengeelméjliségig és az oOriiltségig fokozta, A beszélgetések iiresen futnak. Nem-
csak hézagosak, mint egykor Georg Biichnernél vagy kés6bb Wedekindnél ugy, hogy
az alakok egymésnak mellébeszélnek. Ionescéndl az alakok dnmaguknak is mellé-
beszélnek, mivel beszédiik puszta artikuldcié és tarsasdgi ismétlés, Erzés és gondolat
nem rejlik mogotte.

Nem Ionesco volt az els6, aki a francia nyelv megmerevedésének ezt a témajat
irodalmi témava avatta. Flaubert j6l tudta, miért gydjt ilyen nyelvi sablonokat,
vagy ahogy 6 nevezte, ,ostobasigokat”. Homais patikus a Madame Bovarybdl
Ionesco-alak joval Ionesco el6tt. Példajat Proust kovette. Szokasa volt, hogy a
Guermantes hercegné fogaddsain hallott vagy a Figaro tarcdiban olvasott nyelvi
sablonokat és értelmetlenné valt Gjsagiréi beszédfordulatokat gondosan elGvegye és
pontos elemzésnek vesse ald, noha 6t jobban érdekelte a lelki megmerevedés lefo-
lydsa, mint az ebben megnyilvanulé tarsadalmi folyamat. Flaubert és Proust utdan
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Ionesco a francia polgari kultira kés6i szakaszat latja. Dramai szévegei azt a pilla-
natot mutatjidk, amikor a legnagyobbfoki megmerevedésnek uj kdoszba, vad neki-
szabaduldsba kell atcsapnia, Abszurd szinhdza egészen nyilvanvaléan ezt a célt
szolgalja. Ezért van szuksége Rorschach-figurdkra, melyek semmit sem jelentenek,
mert darabjaiban az alakok beszéde sem jelent mar semmit, a gondolat és az érzés
egyarant elhagyta a nyelvet. Egyébként az akarat is, hiszen Ionesco minden fontos
és jellegzetes figuraja az akaratnélkiiliség és a behddolas szirnyetege.

Ez Eugéne Ionesco, a dramairé alaphelyzete. Egyaltaldn nem olyan ideolégia-men-
tes, mint ahogy szeretné. A hagyoméanyokat sem nélkiilézi annyira, Azt a sorsot sem
tudta elkeriilni, hogy a maga részérl is az eldologiasodds alkotéelemévé valjon.
Eugeéne Ionescérél és az avantgardizmusrél is lehet triikkfilmbeszélgetéseket foly-
tatni. It kovetkezett be az a fordulat, amelyet a francidul iré romén mivész egykori
kritikar csoddléja, Kenneth Tynan, nem akart végigesindlni. De Ionesconak és szin-
darabirdi pélyafutasdnak a szdmadara ez életsziikséglet volt. Ebbdl persze a lonesco-
drdma (j tipusa jott létre. A nyelv és a dolog ujbél egymasratalalt. A locsogé robot-
emberek vildga ellenldbasra talalt. Ezt jelezte mar az engedelmességre kényszeritett
Jacques alakja, azutdn Choubert, A kdtelesség dldozatei cim@ ,4l-drdma” (Ionesco
adta ezt az alcimet) egyik szerepléje. A figurat a Bér nélkilli gyilkosban hivjak el6-
szor Bérengernek. Az orrszarvii cim( szindarabban ismét ez a neve, jeléiil annak,
hogy tipusként lép fel. Jellemzd egyébként, hogy ennek az ellen-alaknak a fellép-
tével a darabok formai szerkezete is megvéltozik. Ionesco elsd darabjai tobbé vagy
kevésbé hosszii kabaré-jelenetek voltak. A Bér nélkiili gyilkos és Az orrszarvi
viszont normdlis szindarab a szokasos haromfelvondsos kompoziciéval.

De egy — hogy tgy mondjuk — hdos felléptével ij helyzet alakul ki az ionescoi
dramaturgidban. Ugyanis ezek az elSharcosok, Choubcert és Bérenger, akik — mint
ezt szerzdjiik alkalomadtén gyermekkori emlékeirdl szélva vagy onmagat értelmezve
érzékelteti — kétségkiviil egy Eugéne Ionesco nevli embernek a hasonmaésira ké-
sziiltek, a szellemileg és nyelvileg megmerevedett kiilvilaggal szemben nemcsak csor-
bitatlan emberséggel allnak helyt, hanem egyuttal a latszélagos akaratgyengeség egy
f6l6ttébb sajatos formajat is felveszik, amely a valdsidgban erkélesi szilardsdagnak
bizonyul. Azt mondjuk, hogy Ionesco dramainak tipikus alakjai valamennyien az
akaratnélkiiliség szérnyei. Elsé pillantdsra ez is a latszat. De ezt a megallapitasunkat
moédositanunk kell. A sablonban é16 tarsasdg tulajdonképpen nem akaratnélkiili, és
nem is szellemtelen vagy érzéstelen, hiszen egyiltaldn nem tudja, mi a szellem, az
érzés és az akarat. Egy targy, amelyet valamikor megloktek, és amelyet e 15kés
még mindig hajt elére, nem tanisit akaraterdt, ha palydjan tovabbhalad. Hogy
Brecht egyik tételével éljiink: ,,Egy labda 4allaspontjarél nézve a mozgastérvények
aligha fogalmazhaték meg.” Aki belséleg hajlamossd valt arra, hogy orrszarviva
alakuljon at, annak viselkedésébll csak ugy dradhat az akaraterd és az energia,
mint Az orrszarvi Durard urdbdl, mégis nagyon hamar elhatdrozza, mint Durard
ar, hogy elébb szellemileg, majd kisvartaiva e valésigban is orrszarvi-alakban me-

neteljen az orrszarviak soraiban: a tulajdonképpeni akarathoz ennek semmi koze
sincs.

Choubert és Béranger viszont elsG pillantisra valéban az akaratgydngeség, az
életképtelenség, az almatagsag talontdl udvarias és alkalmazkodé szoérnyetegének
tnik, minden helyesen gondolkodé ember botranykdvének. Mély élet- és halalféle-
lem rejlik benniik, és gleichschaltolds iranti vonzalom, lelkiismeret s a lelkiismeret
elnémitasanak kisérlete, bizonytalansag, és ismét csak félelem. Bérenger, aki — a
Bér nélkiili gyilkosban — felkerekedik, hogy a vilagot gyilkosatél megszabaditsa,
a legsdtétebb éjszakdaban elmondja a gyavasag és a félelem monolégjat, és minden
érvet felhoz, amely arra birhatna, hogy visszatérjen a biztonsigba. De nem fordul
meg. Az orrszarviban egy olyan ember ellentmondédsos érzései razkoddtatidk meg,
aki fél attél, hogy elveszti emberségét — és ugyanakkor arra vagyik, hogy orr-
szarvi legyen, s igy végiill ugyanarra a fokra jusson, mint embertarsai. De nem
alakul 4t orrszarviivd, hanem Bérenger marad, és végiil hitet tesz 6nmaga mellett,
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és amellett, hogy meg kell maradnia az utolsé embernek, és hogy szellemileg mind-
végig védekeznie kell, nem szabad kapituldlnia.

A magényos ember és tulajdona. Tulajdona a félelem, Témaja a félelem erkdlesi
legydzése. De Choubert és Bérenger félelme Ionescénal a gyerekkorbdl fakad. Csak-
nem minden, amit ez az ember a nyilvdnossignak életérél elmondott, gyerekkorara
vonatkozik. Dramai héseinek sajatsagos akaratgyengesége, amely ismét szorosan sz~
szefiigg szivéssdgukkal, az infantilizmus kiilénds vondsait hordozza magéan. Jacques,
Choubert, Amédée és Bérenger mind felnétt, életképtelen ember, aki az infantiliz-
mus igézetében él. De ez nemcsak gyodngéjiik, hanem ugyanakkor erdsségiik is.
Ionesco egyik f516ttébb figyelemremélté énvallomésdban, amely 1958. dprilis 10-én a
Lettres Francaises-ben jelent meg egy avantgardizmusrél széld koérkérdés valasza-
ként, az ellen a szemrehdnyds ellen védekezik, hogy vilagnézete kispolgéri, és ezt
valaszolja: ,Hat a gyerekek mar kispolgdrok? Talan. Ezt a vildgnézetet minden iddk
szamos Kkispolgaranal megtaldlom: Salamon kispolgarnal, aki egyébként kirdly volt;
Buddha kispolgarnal, aki herceg volt; Shakespeare kispolgarnal, Keresztes Szent
Janos kispolgarndl, és még sok mas kispolgarnal.” Mell6zzilk mint szellemességet
Salamon kiralyt és Buddhati, Shakespeare-t és a spanyol misztikat: a gyverekekre valé
utaldas a fontos. Azt folytatja ugyanis, amit Ionesco korabban ugyanezen a helyen
irodalmi &ssz-tevékenysége tulajdonképpeni témajanak nevezett. Gyermekkori emlék:
dél-parizsi végtelen utca, a sziirkiilet, a bevasarlasok, a tovasietd lanyok arnyszeri-
sége; az emlékezésbe belejatszik, hogy az akkori emberek ma mdr feltehelGen csah-
nem mindnyajan holtak. ,Szédiilés, félelem ragad meg. Ilyen a vilag: sivatag, amely-
ben a haldlnak-szenteltek arnyai kerengnek. Valtoztathatnak-e ezen barmit is a
forradalmak? Az akkori zsarnokok és profétdk ma mar nem élnek.” Azutan: ,Sza-
kadatlanul ilyennek latlam a létezést. Mindaz, amit azéta lattam, gyermekkorom-
nak ezt a szemléletét igazolta: a tébolyult és zavaros dithrohamok, a kialtdsok, ame-
lyek hirtelen a hallgatdasba siklanak 4t, az arnyak, melyek orokre elmeriilnek az
éjszakaban. Mi mast mondhatnék még?”

Choubert-t A kotelesség dldozataiban felesége, Madeleine és a rendér, aki a tar-
sadalmat testesiti meg, folyvast arra kényszeriti, hogy visszameriiljon gyerekkoraba,
a miultba, és felszinre hozza az egykori arnyakat. Bérenger a félelemben és az el-
vesztett gyerekkorban él. LAatszélagos erkdlesi elhatarozésai, amelyekkel a gyilkost
mint a varos ostorat és az orrszarviak garazddlkodasat elitéli, tulajdonképpen nem
olyan allasfoglaldsok, amelyek az érvek és az ellenérvek, a jé és a rossz kozti dontés
eredményeképpen alakultak ki, hanem inkdbb valami gyermeteg onfejiiségnek kdszin-
hetdk. Ezért csak Choubert-nek, Bérenger-nak, Ionescénak segithetnek valamit, amikor
a szorongas és a haldlfélelem ellen harcolnak. Feltéve, hogy valéban scgithetnek.
Ez kétségkiviil ideolégia, de nem moralizdlis. Ionesco dramairéi mivészete nem
abszurd, legalabbis tijabban mar nem az. Kinyilatkoztatast kozvetit. Persze csak
Eugéne Ionesco szamara. Még Az orrszarvi sem hirdet olyan alapigazsagot — bar-
hogyan értelmezik és rendezik —, amely egy altaldnos térvényszeriiség elvévé vil-
hatna. Bérenger egyediil marad ember az orrszarviak vildgdban. Pozici6ja pusztdn
negativ. Egyetlen sz6 sem hangzik el arrél, hogy az orrszarviiakat taldn vissza tudna
viltoztatni emberekké.

Mindez taldn nem is olyan nagyon pszicholégiai probléma, hiszen az infantiliz-
musrél és élettdl vald félelemrdl széléo megjegyzések nem a szindarabok lélektani
értelmezésére szolgalnak, hanem arra, hogy egy Choubert vagy Bérenger sajatos
szellemi pozici6jdt a dradma szdvegének, valamint a szerzé on-értelmezésének és on-
vallomdsainak segilségével megvilagitsak. Sokkal kevésbé van szé Ionescordl az em-
berrdl, aki irdnt mivei kozénségének nem kell érdeklédést mutatnia, mint Tonescd-
rol a,z irérél. Hiszen Amédée, Choubert, s6t Bérenger problematikija is tulajdon-
képpen irdproblematika. Az a kérdés, miként lehet irni egy olyan viligban, amely-
ben az ember egyediil érzi magat, és amelynek valdsiga szdmadra szakadatlanul mint
elmilas, a ldzas tevékenységbsl hirtelen hallgatdsba valé atmenet nyilvanul meg.
Az ember ahhoz a kirdlyhoz tartozénak érzi magat, aki a vanitatum vanitasrél be-
szélt, vagy ahhoz a herceghez, aki azt tanitotta, mit sem kell térédni e vilaggal,
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hiszen e vildg semmiség. De Shakespeare itt bizonyara félreértésbél szerepel. A tu-
lajdonképpeni ellenldbas Brecht. Ionesco a német szinmiiiré elleni &llasfoglaldsat
késébbi atkaiban sokkal jobban korvonalazza, mint 1958. dprilis 10-i nyilatkozatdban,
ahol még azt a veszGdséget is magara vallalta, hogy a Kurazsi mama alakj&t bevonja
a Ionesco-vildg blivkérébe, ugyanis Brechtnek a harmincéves hédboriibél meritett
krénikdja szerinte mindenekeltt azt tanitja, hogy ,az idé gyilkol és elny(”,
bizonyitja, hogy ,,az ember elvész az id6ben, a létezésben”. Brecht akkor mér halott
volt, és nem vélaszolhatott. De amit feltehetéen mondott volna, azt a Kurdzsi mama-
rél és gyermekeirdl sz6lé szindarab megjegyzéseiben kifejtette mar.

Egy maginyos ember a tulajdondval: a félelem és a haldl fenyegetésével. Egy
ideolégia, amely azt képzeli, hogy minden ideolégia ellen harcol. Egy dramairé olyan
kinyilatkoztatds birtokdban, amelynek csupdn egyetlen cimzettje van. De mindazok
a biiszke, szabad személyiségek, akik az eltdmegesedés ellen beszélnek és irnak,
éppen ezéltal az eltdmegesedés kifejez6dései. Ionesconak az eldologiasodas ellen irt
szindarabjai éppen ennek az eldologiasoddsnak az alkotéelemeivé valnak, Ez egyél-
taldn nem maradt rejtve Ionesco elétt. Gyakran visszatérd szinhAazi jatéka a szin-
hézzal, az illtiziéromboléssal, Ionescénak Ionesco-darabokban torténé megemlitésé-
vel Moliére Impromptu de Versailles-e 6ta, amelyet Ionesco olykor utdnzott, a fran-
cia vigjaték hagyoményaihoz tartozik ugyan, de egyiittal azt is sejteti, hogy a szerzd
megértette az olyan ideolégia-nélkiiliség sorsat, amely maga is ideolégidva valt.
Tébb mint gag, tébb mint romantikus illlizibrombolds, amikor Ionesco ezt mon-
datja: ,,Van egy Ionescénk, és Ionesco elegendd.” Csakugyan elegendd. Ionesco szé-

mara.
EORSI ISTVAN forditdsa
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